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Sebuah cerita Zen. 

Tepat sebelum Guru Zen, Ninakawa, meninggal, Master Zen lainnya, Ikkyu, mengunjunginya. 

“Haruskah aku menuntunmu?” Tanya Ikkyu. 

Ninakawa menjawab, “Aku datang ke sini sendirian dan aku pergi sendirian. Apa yang dapat engkau 

bantu untukku ?” 

Ikkyu menjawab, “Jika engkau pikir engkau benar-benar datang dan engkau benar-benar pergi, jika 

engkau berpikir bahwa engkau datang dan pergi, itu adalah khayalanmu. Izinkan aku menunjukkan 

jalan di mana engkau tidak akan datang dan tidak akan pergi.” 

Dengan kata-katanya Ikkyu telah mengungkapkan jalan yang begitu jelas sehingga Ninakawa 

tersenyum, dan tanpa mengucapkan sepatah kata pun, mengangguk dan meninggal. 

Ini adalah cerita yang indah. Beberapa hal harus dipahami tentang hal itu. 

Pertama: Untuk seseorang yang mencari kebenaran, bahkan kematian adalah sebuah kesempatan. Bagi 

orang yang tidak mencari, bahkan hidup bukanlah kesempatan untuk belajar. Orang menjalani hidup 

mereka tanpa belajar sama sekali. Mereka melewatkan kehidupan tapi tanpa mendapatkan kematangan 

apapun melalui itu. Mereka tetap dalam keadaan hampir tertidur. Orang hidup seperti orang yang tidur-

berjalan. Mereka tetap mabuk – mereka tidak tahu apa yang mereka lakukan, mereka tidak tahu 

mengapa mereka melakukannya, mereka tidak tahu dari mana mereka datang, mereka tidak tahu ke 

mana mereka pergi. Mereka sama seperti kayu apung, ditangan belas kasihan angin. Hidup mereka 

kebetulan; ingat kata „kebetulan‟. 

Jutaan orang hanya menjalani hidup yang kebetulan, dan kecuali engkau memegang hidupmu dan 

mulai mengubahnya dari kebetulan ke kenyataan, tidak akan ada transformasi. 

Begitulah sannyas: usaha untuk mengubah kebetulan menjadi kenyataan, usaha untuk mengubah alam 

bawah sadar menjadi kehidupan sadar, usaha untuk bangun. Dan kemudian hidup itu pembelajaran, 
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dan begitu juga kematian. Lalu seseorang terus belajar. Kemudian setiap saat, setiap situasi, datang 

sebagai hadiah. 

Ya, bahkan penderitaan adalah pemberian dari Tuhan, tapi hanya bagi mereka yang tahu bagaimana 

cara belajar, bagaimana cara menerima pemberian itu. Biasanya berkah bukanlah pemberian 

menurutmu karena engkau tidak tahu bagaimana menerimanya, Engkau tidak tahu bagaimana cara 

menyerapnya. Hidupmu dijalani seperti robot. 

Hidup yang engkau jalani bukanlah hidup; itu tidak mungkin Bagaimana itu bisa menjadi hidup jika 

tidak ada cahaya di dalam dirimu? 

Bagaimana itu bisa hidup jika tidak ada cinta di dalam dirimu? Bagaimana itu bisa hidup jika engkau 

berfungsi secara mekanis? Hanya dengan kesadaran, hidup akan tiba – bukan pada kelahiran tapi 

dengan kesadaran. Hanya seorang meditator yang mulai hidup. Yang lainnya sedang membodohi diri 

mereka sendiri; mereka tidak benar-benar hidup. Mereka mungkin melakukan seribu satu hal. Mereka 

terus melakukan; sampai akhirnya mereka terus melakukan: mengumpulkan kekayaan, mencapai 

kekuasaan, memenuhi ambisi ini dan itu. Mereka terus dan terus, tapi tetap saja totalnya, jumlah total 

hidup mereka nihil. 

Dengan cara ini hidup terus berlanjut sampai akhir. Ini bukan kehidupan nyata. Engkau hanyalah 

korban – korban naluri bawah sadarmu, korban biologi, korban fisiologi, korban alam. Ini adalah 

perbudakan. Bebas dari semua ketidaksadaran ini adalah pembebasan. Agar terbebas dari ikatan kimia 

tubuhmu, terbebas dari perbudakan program yang telah diletakkan oleh alam dalam sel tubuhmu, 

terbebas dari semua hal yang tidak sadar di dalam dirimu, menjadi milikmu sendiri, menjadi cahaya 

kesadaran – itulah awal kehidupan nyata. Hitunglah usiamu hanya dari saat engkau mulai hidup secara 

sadar, waspada sepenuhnya, secara meditatif. Bila masing-masing tindakan memiliki rasa kesadaran, 

maka engkau akan semakin dekat ke rumah. Jika tidak, engkau akan melangkah lebih jauh dan lebih 

jauh lagi. 

Dan hidup memberimu banyak kesempatan untuk bangun. Tapi bukannya terbangun, alih-alih 

menggunakan kesempatan itu, engkau mulai mencari obat-obatan yang lebih dalam lagi untuk 

menenggelamkan dirimu dalam ketidaksadaran. 

Ketika penderitaan datang itulah kesempatan untuk bangun, tapi kemudian engkau mulai mencari 

narkoba. Narkoba itu mungkin sex, mungkin alkohol, mungkin LSD; Narkoba itu mungkin uang, 

mungkin kekuatan politik; Narkoba itu bisa apa saja. Apa pun yang membuat engkau tidak sadar 

adalah narkoba. Apa pun yang membuat engkau terlibat dalam hal yang tidak penting adalah narkoba. 

Narkoba itu tidak hanya dijual di apotek, narkoba tersedia di mana-mana. Sekolahmu, perguruan 

tinggimu, universitasmu menjual narkoba karena mereka menciptakan ambisi, dan ambisi membuat 

orang tidak sadar. Ambisi membuat mereka terus berlari, mengejar bayangan, ilusi, mimpi. 

Menjadi ambisius, bersikap kompetitif, adalah hidup alkoholik. Dan ini adalah alkohol yang lebih 

dalam. Alkohol biasa dapat dilarang. Alkohol ini sangat tersedia dari setiap sudut – dari orang tua, dari 

para imam, dari politisi, dari profesor. Seluruh masyarakatmu hidup dalam keadaan mabuk. Jika 

engkau memiliki sesuatu untuk dikejar, engkau merasa baik. Saat engkau tidak memiliki apa-apa untuk 

dikejar, engkau merasa tersesat. Engkau segera membuat beberapa kesibukan baru. 

Pengamatan para Buddha berabad-abad adalah bahwa ketika penderitaan datang, itu adalah petunjuk 

dari Tuhan bahwa sekarang saatnya – “Bangunlah”. Tapi engkau menenggelamkan penderitaan itu 

dalam sebuah narkoba. 

Jika engkau mendengarkan, jika engkau menyaksikan, engkau akan melihat bahwa setiap penderitaan 

yang terjadi dalam hidupmu adalah berkah tersembunyi. Ini bisa menyembuhkan cegukanmu. Itu 

adalah guncangan… dan engkau butuh guncangan! – karena engkau telah menumbuhkan banyak 

penyangga di sekitar dirimu, engkau telah memiliki banyak peredam untuk guncangan di sekitarmu. 

Mereka harus dipatahkan. Jika tidak dipatahkan, engkau akan hidup dalam mimpi. Dan ingat, dalam 

mimpi, mimpi itu terlihat nyata. Dan engkau mengetahuinya dengan sangat baik; engkau bermimpi 

setiap malam: dalam mimpi, mimpi itu terlihat benar-benar nyata. Dan engkau selalu bisa menemukan 



alasan dan logika untuk mendukung mimpimu. Bahkan saat mimpi itu hancur engkau bisa menemukan 

alasan untuk mendukung mimpi yang benar-benar salah. 

Engkau bisa membuktikan hal-hal adalah logis, bahkan hal yang tak masuk akal. Waspadalah. 

Pikiranmu mendukung semua mimpi. 

Pikiranmu adalah sumber dari mimpi, maka pikiranmu memiliki kewajiban, kewajiban untuk 

mendukung mimpi-mimpi tersebut. Jika engkau tidak terlalu waspada, engkau akan tertipu dan ditipu 

dan terjebak oleh pikiranmu berulang kali, dengan kebodohan yang sama dengan yang engkau 

temukan berulang kali dan yang engkau telah bertobat berkali-kali dan engkau telah memutuskan 

berkali-kali, mengambil sebuah sumpah, “Tidak akan lagi!” Tapi pikiran akan datang dengan godaan 

yang halus. 

Pikiran adalah salesman terbesar. Pikiran sangat persuasif. Dan karena pikiran selalu membantu 

keinginan bawah sadarmu, tubuh juga mendukung pikiran. 

Upaya untuk benar-benar bangun adalah sulit. Inilah tantangan terbesar yang bisa dihadapi seseorang 

dalam kehidupan – dan hanya MANUSIA yang bisa menjalaninya, seorang manusia pemberani. Perlu 

keberanian untuk menerima tantangan untuk bangun. Inilah petualangan terbesar yang ada. Lebih 

mudah pergi ke bulan, lebih mudah pergi ke Everest, lebih mudah pergi ke kedalaman Samudra 

Pasifik. Masalah sebenarnya muncul saat engkau masuk ke dalam dirimu sendiri. Masalah sebenarnya 

muncul saat engkau mulai bangun tidur; maka seluruh masa lalumu menentangnya. Seluruh masa 

lalumu lalu bergantung di sekitar lehermu seperti gunung – menarikmu ke bawah, itu tidak 

mengizinkanmu untuk terbang ke angkasa, ke tempat yang tak terbatas, ke dalam kekekalan, ke dalam 

Tuhan, ke NIRVANA. 

Ini adalah perumpamaan yang indah, bahwa seorang Master sekarat dan Master lain datang untuk 

berpamitan kepadanya – tapi bagaimana caranya untuk mengucapkan selamat tinggal! Kesempatan 

kematian digunakan. Ya, hanya orang yang sangat sadar bisa menggunakan kesempatan yang 

disediakan oleh kematian. Kematian ketika dilihat secara tidak sadar adalah musuh, kematian ketika 

dilihat secara sadar adalah teman terhebat. Kematian yang dilihat secara tidak sadar hanyalah 

menghancurkan semua mimpimu, dari semua pola hidupmu, dari semua struktur yang telah engkau 

kembangkan, dari semua yang telah engkau investasikan – sebuah kehancuran. Tapi kematian ketika 

dilihat secara sadar adalah awal dari sebuah kehidupan baru, sebuah pintu menuju keilahian. 

Ninakawa sedang sekarat dan Ikkyu bertanya, “Haruskah aku menuntunmu?” Dia mengatakan bahwa 

kematian adalah awal, bukan akhir. “Haruskah aku menuntunmu? Apakah engkau memerlukan 

bantuanku dengan cara apa pun? Engkau akan belajar cara baru untuk menjadi, visi baru akan muncul; 

engkau memasuki dimensi baru, sebuah kelenturan baru – haruskah aku menuntunmu? Apakah 

bantuanku dibutuhkan? ” 

Ninakawa menjawab, “Aku datang ke sini sendirian dan aku pergi sendiri. Bantuan apa yang bisa 

engkau berikan untukku?” 

Ya, kita datang sendiri dan kita pergi sendiri. Dan di antara dua kesendirian ini, kita menciptakan 

semua impian kebersamaan, hubungan, cinta, keluarga, teman, klub, masyarakat, negara, gereja, 

organisasi. 

Sendirian kita datang, sendirian kita pergi. Kesendirian adalah sifat alami kita. Tapi di antara 

keduanya, berapa banyak mimpi yang kita impikan! Seseorang menjadi suami atau istri, ayah atau ibu. 

Seseorang mengumpulkan uang, tenaga, gengsi, kehormatan, dan tahu benar bahwa engkau datang 

dengan tangan hampa dan engkau pergi dengan tangan hampa. Engkau tidak dapat mengambil apa pun 

dari sini – tetap seseorang masih terus mengumpulkan, tetap saja seseorang terus melekat, semakin 

melekat, semakin berakar di dunia ini di tempat dimana kita harus pergi. Gunakanlah dunia ini sebagai 

hotel besar, jangan membuat rumah di dalamnya. Gunakanlah itu, tentu saja, tapi jangan digunakan 

olehnya. Tidak ada gunanya memiliki sesuatu karena saat engkau mulai memiliki sesuatu engkau 

mulai dimiliki olehnya. Semakin engkau memiliki semakin semakin banyak engkau dimiliki oleh itu. 

Gunakanlah itu! – Tapi ingatlah untuk waspada bahwa kematian akan datang, kematian selalu dalam 



perjalanan. Setiap saat kematian mungkin mengetuk pintu dan engkau harus meninggalkan 

SEGALANYA seperti apa adanya. Dan kematian SELALU datang di tengah-tengah bahwa engkau 

harus pergi. Seseorang tidak bisa menyelesaikan apa pun dalam hidup. 

Ninakawa menjawab dengan sangat baik, “Aku datang ke sini sendirian dan aku pergi sendirian. 

Bantuan apa yang bisa engkau berikan untukku? 

Bagaimana engkau bisa membantuku dalam kematian? Mungkin dalam hidup kita bisa memiliki ilusi 

untuk dibantu, menjadi seorang yang membantu, tapi bagaimana di dalam kematian? ” 

Dia mengatakan sebuah kebenaran yang hebat, tapi ada kebenaran dan kebenaran dan kebenaran yang 

lebih besar. 

Ikkyu menjawab dengan sebuah kebenaran yang lebih tinggi lagi. 

Ingat ini: konflik bukan antara yang tidak benar dan yang benar. Konflik sebenarnya adalah antara 

kebenaran yang lebih rendah dan kebenaran yang lebih tinggi. Yang tidak benar itu tidak benar; Apa 

yang bisa dilakukannya, apa bahayanya itu terhadap kebenaran? 

Masalahnya tidak pernah ada pilihan antara yang tidak benar dan yang benar. Masalahnya selalu antara 

kebenaran yang rendah dan kebenaran yang lebih tinggi. 

Apa yang dikatakan Ninakawa adalah kebenaran yang BESAR – bahwa kita datang sendiri dan kita 

pergi sendiri. Tapi masih ada kebenaran yang lebih tinggi. 

Ikkyu menjawab, “Jika engkau pikir engkau benar-benar datang dan pergi, itu adalah ilusimu.” 

Siapa yang datang? Siapa yang pergi? Semuanya seperti apa adanya. Datang dan pergi juga adalah 

sebuah mimpi. 

Misalnya, di malam hari engkau tertidur, sebuah muncul mimpi. Di pagi hari mimpi itu lenyap. 

Apakah engkau pikir engkau telah pergi ke suatu tempat dan engkau telah kembali? Engkau mendapati 

dirimu berada di ruangan yang sama, di tempat tidur yang sama, dan semua yang dimimpikan! Engkau 

mungkin telah melakukan perjalanan ke tempat yang jauh – engkau mungkin pernah mengunjungi 

bulan, planet, bintang – tapi di pagi hari ketika engkau bangun engkau tidak terbangun di atas bintang. 

Engkau bangun di tempat yang sama di mana engkau tidur. 

Hidup adalah mimpi! Kita berada di mana kita berada. Kita adalah diri kita. Tidak untuk sesaat pun 

kita bergerak, dan tidak satu senti pun kita pindah dari sifat alami kita! Ini adalah pernyataan 

kebenaran tertinggi. 

Ya, Ninakawa mengatakan sesuatu yang berarti, sangat berarti – “Sendirian kita datang, sendirian kita 

pergi” – tapi Ikkyu menyatakan sesuatu yang jauh lebih mendalam. Dia berkata, “Apa yang pergi? Apa 

yang datang? Engkau berbicara omong kosong! Siapa yang datang? Siapa yang pergi?” 

Gelombang muncul di samudra dan kemudian menghilang di samudra. Saat gelombang muncul di 

samudra, itu adalah masih samudra, sama seperti sebelumnya sebelum muncul. Dan kemudian lenyap 

kembali ke samudra. 

Bentuk muncul dan lenyap, kenyataannya tetap seperti apa adanya. Semua perubahan hanya rupa. 

Jauh, di inti terdalam, tidak ada yang berubah; itu semua sama saja. Waktu adalah fenomena di 

permukaan. 

Di pusat tidak ada waktu, tidak ada perubahan, tidak ada gerakan. Semuanya abadi di sana. 

Lihat saja maksud dalam dialog ini yang terjadi saat Ninakawa sedang sekarat. Ini bukan hal yang 

harus dibicarakan pada saat kematian. Pada saat kematian orang mencoba untuk membantu orang 

tersebut, menghiburnya, “Engkau tidak sekarat. Siapa bilang engkau sekarat? Engkau akan hidup.” 



Bahkan ketika mereka tahu – dokter telah berkata, “Sekarang semuanya sudah selesai dan tidak ada 

yang bisa dilakukan lagi” – maka keluarga pun terus berpura-pura bahwa engkau tidak akan mati. 

Keluarga terus membantu mimpinya untuk tinggal sedikit lebih lama, dan keluarga terus berharap 

beberapa keajaiban akan terjadi dan orang tersebut akan diselamatkan. 

Dalam budaya kuno setiap anak dibuat sadar akan kematian. Dasarmu harus dibuat pada kesadaran 

akan kematian. Orang yang sadar akan kematian tentu akan menyadari kehidupan, dan orang yang 

tidak sadar akan kematian juga akan tetap tidak menyadari kehidupan – karena hidup dan mati adalah 

dua aspek dari koin yang sama. 

Ikkyu berkata, “Jika engkau berpikir …” 

Tapi ingat, dia menggunakan kata „jika‟ karena dia tahu; Dia kenal pria ini, Ninakawa. Dia bisa 

melihat, pria itu transparan. Dia tahu bahwa dia telah tiba. Mungkin dia hanya memprovokasi Ikkyu 

untuk mengatakan sesuatu yang indah, untuk mengatakan sesuatu yang benar. Mungkin provokasinya 

hanyalah tipuan, dia sedang bermain game. Itulah mengapa dia berkata, “Jika engkau pikir engkau 

benar-benar datang dan pergi, itu adalah khayalanmu. Biarkan aku menunjukkan jalan di mana engkau 

tidak akan datang dan tidak akan pergi.” 

Apa jalannya di mana tidak ada kedatangan dan tidak ada kepergian? Ya, ada tempat di dalam dirimu; 

Itu adalah rumah kekalmu, di mana tidak ada yang pernah terjadi, di mana tidak ada yang pernah 

berubah – tidak ada kelahiran, tidak ada kematian, tidak datang, tidak pergi, tidak ada yang timbul, 

tidak ada yang menghilang. Semua selalu sama. 

Dengan kata-katanya Ikkyu telah mengungkapkan jalan yang begitu jelas sehingga Ninakawa 

tersenyum, mengangguk dan meninggal. 

Itu tidak bisa dikatakan dengan cara yang lebih baik – karena itulah Ninakawa tidak mengucapkan 

sepatah kata pun lagi. Tapi dia tersenyum … karena yang tidak bisa dikatakan bisa disenyumi, yang 

tidak bisa dikatakan bisa dianggukkan, yang tidak bisa dikatakan bisa ditunjukkan. Dia 

menunjukkannya dengan wajahnya. Dia tahu, dia mengangguk, dia berkata pada Ikkyu, “Benar, 

sepenuhnya benar, jadi engkau juga sudah sampai.” 

Dialog antara dua Master sangat langka, karena ketika dua Master bertemu, biasanya mereka tetap 

diam. Tidak ada yang bisa dikatakan. Tapi kapan pun terjadi, dua Master mengatakan sesuatu satu 

sama lain, itu adalah permainan yang hebat. Itu adalah permainan. Itu bukan sebuah argumen, ingat; 

Ini adalah sebuah dialog. Mereka saling memprovokasi untuk mengatakannya dengan cara yang lebih 

baik. Dan Ikkyu telah mengatakannya. Ninakawa puas, benar-benar puas. 

Apa yang telah Ikkyu katakan? – Bahwa kehidupan yang kita pikirkan adalah, bukan sebenarnya, dan 

kita belum melihat apa yang benar-benar ada. Kita menjadi terlalu sibuk dengan ilusi, dan kita terus 

sibuk dengan ilusi sampai akhirnya. 
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